TAILIEUCHUNG - Ngày Tháng

Những tháng mưa làm cho ngày ngắn đi. Buổi chiều tan sở ra đến cửa đã thấy bóng tối chạng vạng lẫn trong sương mù và hơi nước, tôi đi dọc theo các khu phố trở về nhà dưới trời mưa, nghe gió lạnh thổi vào thấm qua quần áo, hôm nào có Vinh còn đỡ, bữa nào phải về một mình, vừa rét vừa buồn. Xe hơi bật đèn chạy khi còn ánh sáng làm cho buổi chiều hình như mất hết vẻ của nó. Đó là một khoảng thời gian không tên gọi, như tuổi ba mươi của. | Nguyễn Đình Toàn Ngày Tháng Những tháng mưa làm cho ngày ngắn đi. Buổi chiều tan sở ra đến cửa đã thấy bóng tối chạng vạng lẫn trong sương mù và hơi nước tôi đi dọc theo các khu phố trở về nhà dưới trời mưa nghe gió lạnh thổi vào thấm qua quần áo hôm nào có Vinh còn đỡ bữa nào phải về một mình vừa rét vừa buồn. Xe hơi bật đèn chạy khi còn ánh sáng làm cho buổi chiều hình như mất hết vẻ của nó. Đó là một khoảng thời gian không tên gọi như tuổi ba mươi của một người đàn bà ngày tháng và hy vọng đã bắt đầu thoi thóp. Vinh đối với tôi như ngọn đèn xanh đỏ ở ngã tư đường giam hãm giữ lại trong giây lát trước khi tôi vượt biên qua bên kia. Đó là lúc nghỉ chân nhưng cũng nhiều khi làm mình bực bội. Anh ở trên cao đó không liên quan gì đến tôi nhưng tôi phải nghe theo anh nếu không tôi không thể tránh được cảm tưởng là mình phạm lỗi. Tôi phải tuân theo hiệu đèn trước khi qua đường. Hắn rằng ở đây không có người biên phạt. Nhưng ít ra tôi cũng phải tuân theo một luật lệ nào đó trong khi đến tuổi già nếu không tôi chỉ là kẻ trôi xuôi trong dòng ngày tháng. Tôi phải được giữ lại trong cánh tay anh. Phải được sống với anh để nhận ra thân thể mình. Không thể ù lì như buổi chiều bị đêm nuốt không còn lại một dấu vết gì. Dù việc ấy ích lợi hay không tôi không cần biết nhưng nếu còn có thể ngoi đầu lên khỏi mặt nước để thở tôi phải ngoi lên để thở. Thở để sống. Và sống có nghĩa là sống với anh sống với một người nào đó. Sống một mình là ngoắc ngoải là chiều không ra chiều đêm không ra đêm. Tự sờ mó thân thể mình là một điều nhục nhã và tự làm ung thối mình. Không có nắng ấm làm cho chín. Phải có một người chồng chết đi trên tay tôi mới biết ra điều ấy. Tôi có yêu anh không có lẽ đây là việc tôi cũng chẳng cần đặt ra với mình nữa bởi vì anh ấy đã chết. Còn Vinh Lần thứ nhất gặp Vinh khi vừa từ một tỉnh xa trở về Sài Gòn cái nóng bức của thành phố cũ còn vây hãm lấy tôi làm cho tôi khiếp sợ. Ở đó đêm không thể ngủ thẳng giấc vì trời nóng và vì tiếng phi cơ bay lượn

• Truyện ngắn
• Nguyễn Đình Toàn
• truyện ngắn
• tiểu thuyết
• văn học hiện đại
• truyện ngắn Việt Nam
• truyện ngắn Ngày Tháng
• Nhận thức về giới tính
• Học sinh mù hoàn toàn
• Trường Phổ thông đặc biệt Nguyễn Đình Chiểu
• Thành phố Hồ Chí Minh
• Giáo dục giới tính
• Xâm hại tình dục
• Nghiên cứu khoa học sinh viên
• Đĩa CD hỗ trợ giáo dục giới tính
• Học sinh mù hoàn
• Người mù hoàn toàn
• An toàn điện
• Giáo trình An toàn điện
• Cách cấp cứu người bị điện giật
• Tác dụng của dòng điện với người
• An toàn mạng điện
• Bảo vệ chống sét
• An toàn lao động
• Cấp cứu người bị điện giật
• Bảo vệ nối dây trung tính
• Phân tích an toàn trong mạng điện
• Xã hội học
• Vấn đề xã hội học
• Lịch sử xã hội học
• Vấn đề hôn nhân
• Vấn đề gia đình trong lịch sử
• Lịch sử gia đình
• Bài giảng Cơ sở dữ liệu
• Cơ sở dữ liệu
• Đặc trưng của ràng buộc toàn vẹn
• Phân loại ràng buộc toàn vẹn
• Ràng buộc toàn vẹn
• Sấy bảo quản thóc ngô giống
• Bảo quản thóc ngô trong gia đình
• Kỹ thuật bảo quản thóc giống
• Phương pháp kiểm tra hạt giống
• Quy trình kiểm tra giống ngô
• Điều kiện an toàn bảo quản thóc
• An toàn giao thông
• Luật Giao thông đường bộ
• Câu hỏi trắc nghiệm Luật Giao thông đường bộ
• Giao thông Việt Nam
• Cục Đường bộ Việt Nam
• Hỏi đáp giao thông
• Sàn sườn bê tông toàn khối
• Tính toán nội lực bản
• Kết cấu sàn
• Cấu tạo cốt thép bản sàn
• Nội lực đầm sàn
• Tính toán cốt thép đầm
• Giáo án Lịch sử 8 bài 25
• Giáo án điện tử Lịch sử 8
• Giáo án lớp 8 môn Lịch sử
• Giáo án điện tử lớp 8
• Kháng chiến toàn quốc
• Thực dân Pháp
• Triều đình phong kiến nhà Nguyễn
• Quân Pháp đánh Bắc Kì
• Bài giảng Lịch sử 8 bài 25
• Bài giảng điện tử Lịch sử 8
• Bài giảng lớp 8 môn Lịch sử
• Bài giảng điện tử lớp 8
• toán kinh tế
• kiến thức thống kê
• giáo trình đại học
• bài giảng chứng khoán
• đề cương ôn tập
• câu hỏi trắc nghiệm
• giáo trình ngành y
• y học gia đình
• triệu chứng bệnh
• bệnh thường gặp
• cách trị bệnh
• phương pháp điều trị
• Thuyết lượng tử về nguyên tử phân tử
• Phân tử nhiều nguyên tử
• Phổ phân tử
• Phân tử hữu có liên hợp
• Phức chất của nguyên tố chuyển tiếp
• Bảo toàn đối xứng Obitan
• vấn đề phát triển giới
• chuyên đề xã hội
• phát triển cộng đồng
• giới và phát triển xã hội
• Nguyễn Linh Khiếu