TAILIEUCHUNG - Người đàn ông bốn mươi ba tuổi nói về mình

tôi tuổi tỵ năm nay bốn mươi ba tuổi thường không có một đồng trong túi buổi sáng buổi chiều thứ hai thứ ba thứ bảy chủ nhật trong nhà ngoài sân với hai đứa con cây cà cây ớt con chó con mèo cái đầu gãy cái tay gãy của con búp bê cọng cỏ ngọn lá vú sữa khô thúng mủng chai chén sách vở quần áo mũ nón cuốc rựa trên ghế dưới bàn hai ba ngày một tuần một tháng có khi không đi đâu hết một hai ba giờ sáng thức dậy ngồi vác mặt. | Người đàn ông bốn mươi ba tuổi nói về mình tôi tuổi tỵ năm nay bốn mươi ba tuổi thường không có một đồng trong túi buổi sáng buổi chiều thứ hai thứ ba thứ bảy chủ nhật trong nhà ngoài sân với hai đứa con cây cà cây ớt con chó con mèo cái đầu gãy cái tay gãy của con búp bê cọng cỏ ngọn lá vú sữa khô thúng mủng chai chén sách vở quần áo mũ nón cuốc rựa trên ghế dưới bàn hai ba ngày một tuần một tháng có khi không đi đâu hết một hai ba giờ sáng thức dậy ngồi vác mặt ngó trời nghe chó sủa miếng nước trà mốc nguội có mùi bông lài rát cổ cũng không có chi phiền vấn một điếu thuốc hút hai ba lần tắt đỏ rồi nửa chừng rách giấy bạn bè gặp nhau cho uống một ly cà phê một lần qua hai lần phải tránh không phải ai cũng nghĩ như mình nhiều đứa vui gặp nhau cho năm ba đồng một chục đưa tay cầm lấy miệng nói không được 2. tôi thấy tôi như người tù được thả rông lang thang giữa đường giữa phố nhìn hết mọi người xem mình lâu ngày mặt mũi có khác người không tôi đi lui tôi đi tới phố phường đông chật tiếng cười tiếng la tiếng nói tiếng xe cộ chẳng có ai quen thử nói chào tôi một tiếng tôi đưa hai tay lên đầu vuốt tóc lấy chân hất một hòn đá cúi xuống nhìn mấy bao thuốc không bên lề đường rồi đi về qua cầu dép sút một quai tôi không muốn nhớ gì hết 3. tôi ngồi trên hòn đá trước nhà buổi chiều không có một con chim đậu trên cây đám trẻ con chia phe bắn nhau cười la ngoài sân đứa sống đứa chết cãi nhau ăn gian chửi thề những người đi bán về nói chuyện to hai đứa nhỏ nhà bên cạnh cầm đèn che miếng lá chuối qua xin lửa hỏi tôi nấu cơm chưa tôi cười lắc đầu muốn đi ngủ trong gió có mùi rơm cháy tôi không biết làm gì hết tôi bỏ hai chân ra khỏi dép cho mát đám trẻ con bỏ chơi chạy theo phá đàn trâu bò đi qua tôi bước vào nhà mở rộng hai cánh cửa lớn thắp một cây đèn để lên bàn thờ hai đứa con ra ngoài đường chờ mẹ chưa về trời còn lâu mới tối tôi đi gánh một đôi nước uống 4. tôi sống yên ổn với những việc làm hàng ngày của mình không định được ngày mai có một đồng để mua cho con nửa cái .

• Xã hội học
• Người đàn ông bốn mươi ba tuổi nói về mình
• chùm thơ Trần Vàng Sao
• những bài thơ hay
• thơ ca việt nam
• thơ ca hiện đại
• Bản sắc dân tộc
• Thơ ca dân tộc thiểu số Việt Nam hiện đại
• Dân tộc thiểu số Việt Nam
• Thơ ca dân tộc Thái thời kì hiện đại
• Thơ ca dân tộc Mông thời kì hiện đại
• Tơ ca dân tộc Dao thời kì hiện đại
• Người bệnh làm thơ vui gửi người thơ thầy thuốc
• chùm thơ Nguyễn Trọng Bính
• Văn học nghệ thuật dân tộc thiểu số
• Thơ ca dân tộc Tày thời kì hiện đại
• Diễn trình văn hóa Việt Nam
• Chùm thơ Phạm Bài
• thơ Vũ Văn Đoàn
• thơ Mai Dương Dương
• Phong trào thơ mới
• Thơ Mới
• Văn mẫu 12
• Văn nghị luận lớp 12
• Nghị luận văn học
• Phân tích ngôn từ nghệ thuật
• Bài thơ Đàn ghi ta của Lor ca
• Nhà thơ Thanh Thảo
• Ngôn từ nghệ thuật thơ
• Bài thơ của một người yêu nước mình
• Tuổi thơ
• chùm thơ Đông Hà
• Ngụ ngôn thơ và vợ
• chùm thơ Trà Mi
• Bài thơ buổi sáng
• thơ Nguyễn Khắc Thạch
• Thơ Du Nguyên
• chùm thơ sống ngột
• Thơ Việt Nam hiện đại
• Trường thơ Loạn
• Thơ ca phương Tây
• Thơ ca dân tộc
• Thi sĩ Thơ
• Luận văn Thạc sĩ
• Luận văn Thạc sĩ Khoa học Ngữ văn
• Văn học Việt Nam
• Thơ ca dân tộc Mông
• Thơ ca Việt Nam hiện đại
• Đời sống tâm linh
• Quá trình hiện đại hóa thơ ca
• So sánh các bài thơ
• Cảm nhận về thời gian của Xuân Diệu
• Bài Vội vàng của Xuân Diệu
• Cảm nhận về bài Vội vàng của Xuân Diệu
• Văn mẫu lớp 11
• Bình giảng bài Vội vàng của Xuân Diệu
• Thơ phản thơ
• Thơ Việt Nam hiện nay
• Thơ hiện đại
• Hát lên bằng nọc độc trong mình
• Đằng sau sa mạc thơ
• Thời đại mới trong thi ca
• Thơ Việt Nam hiện đại: Tiến trình và hiện tượng
• Huy Cận: Một linh hồn trời đất
• Chế Lan Viên: Sóng chìm trong lòng tháp
• Quá trình đổi mới thi ca
• Đoản khúc Trần Quang Quý
• Chủ nghĩa hiện sinh
• Thơ Việt Nam đương đại
• Tính dục hiện sinh trong thơ
• Đổi mới thơ ca
• Văn học đương đại
• Từ em để hạt mưa sa
• thơ ca tuyển chọn
• Gom nắng Cali sưởi nồng cho Huế
• Trường ca Việt Nam
• Đỗ Quyên
• Du Nguyên
• thơ của Du Nguyên
• Phạm Bài
• thơ của Phạm Bài
• Võ Thị Hà
• thơ của Võ Thị Hà
• Hồng Thủy Tiên
• chùm thơ Hồng Thủy Tiên
• Chế Lan Viên
• thơ của Chế Lan Viên