Đang chuẩn bị nút TẢI XUỐNG, xin hãy chờ
Tải xuống
Lá xà cừ rụng dày thành đám, cành khô bị gió quật rơi nghiêng ngả. Bão là nguồn sống của mẹ vì lá rụng, củi khô sẽ được mẹ cần mẫn gom đống, chờ hôm trời nắng, mang phơi. . Mùi lá xà cừ ngai ngái, mùi củi khô hăng hăng, gặp nắng ráo trở nên khô giòn. Lúc đó, mang lá và củi để nấu cơm, lửa cháy rất đượm. Cơ quan mẹ trồng rất nhiều xà cừ. Gốc xà cừ to, cả vòng tay bé tẹo của tôi ôm không xuể. Gốc cây thường được quết một lớp. | Mẹ và mùa bão Bão. Lá xà cừ rụng dày thành đám cành khô bị gió quật rơi nghiêng ngả. Bão là nguồn sống của mẹ vì lá rụng củi khô sẽ được mẹ cần mẫn gom đống chờ hôm trời nắng mang phơi. . Mùi lá xà cừ ngai ngái mùi củi khô hăng hăng gặp nắng ráo trở nên khô giòn. Lúc đó mang lá và củi để nấu cơm lửa cháy rất đượm. Cơ quan mẹ trồng rất nhiều xà cừ. Gốc xà cừ to cả vòng tay bé tẹo của tôi ôm không xuể. Gốc cây thường được quết một lớp vôi trắng gồm nhiều lớp vảy xếp như vảy cá. Dùng tay miệt mài cạy từng miếng vảy nâu xám to bằng bàn tay trẻ con phơi khô đi là cũng có thể dùng làm chất đốt. Nếu chỉ gom lá hoặc chờ nhặt củi vào những ngày nắng thì được rất ít nên chỉ sau một cơn giông lá xà cừ sẽ rụng thành vạt dày cành củi khô nhiều không kể siết. Đó là mùa bội thu mà mẹ phải tận dụng. May mắn vớ được cành bự có thân gỗ và vô số nhánh nhỏ túa ra xung quanh mẹ mừng như trúng vé số. Những cơn bão chợt đến vào những buổi chiều muộn khi mẹ đã hết giờ làm còn tôi cũng vừa tan học. Tôi lũn cũn ôm bao tải dứa cùng cái chổi tre cũng có khi là chổi cọ cán dài quá đầu chạy theo bóng liêu xiêu của mẹ. Lá xà cừ dính nước mưa nên rất nặng ướt lẹp nhẹp có dùng chổi cố sức đẩy cũng không đi. Những lúc ấy chỉ còn cách dùng tay bốc từng đống vì dưới sức ép của gió lá sẽ dồn thành từng đống nhỏ. Hai mẹ con sẽ tiếp tục hành trình bốc lá lèn đầy bao tải. Củi khô sẽ được chất thành đống cạnh bao tải lá như một ám hiệu để người khác biết chỗ lá này đã có chủ. Quét lá dưới ánh chớp lòe loẹt không làm tôi sợ bằng việc phải chở từng bao tải lá nặng trịch về trên chiếc xe đạp màu xanh lam có thanh chắn ngang giữa xe của bố. Để ngồi được trên yên xe tôi phải dốc toàn sức vừa dướn người vòng chân qua thanh chắn vừa phải giữ thăng bằng cho cái xe và bao tải lá chỉ chực đổ nhào phía sau. Sau đó phải vẹo mông qua trái qua phải để đạp xe vì khi ấy chân tôi còn ngắn chưa thể chạm tới pêđan. Bão còn là mùa mót lạc. Khoảng thời gian đến mùa lạc mẹ sẽ gác công việc nhặt lá tạm thời để chuyển qua mót .
